
 

 
 
Confía en ti mismo. 

R.W. Emerson 
 
No hay grande ni pequeño 
para el alma que lo hace todo. 
Donde ella llega, todas las cosas están, 
y llega a todas partes. 
Yo soy dueño de la esfera,  
de las siete estrellas y del año solar. 
De la mano de César y del cerebro de Platón,  
del corazón del Señor y del arte de Shakespeare.  
 
Hay una inteligencia común en todos los individuos humanos. Cada hombre es 

una entrada a esa inteligencia y a cuanto en ella existe. El que es admitido una 

vez al derecho de razón, se convierte en el dueño de toda la propiedad. Lo que 

pensó Platón lo puede pensar él. Puede sentir lo que ha sentido un santo: puede 

entender lo que ha sucedido en cualquier época a cualquier hombre. El que tiene 

acceso a este espíritu universal, es un partícipe de todo lo que se ha hecho o 

puede hacerse, pues éste es el único y soberano agente.  

En la confianza en sí mismo están comprendidas todas las virtudes.  

El hombre debe ser libre, libre y valiente. Libre hasta de la definición de 

libertad, sin impedimento alguno que no salga su propia Constitución. Valiente, 

pues: El temor nace siempre de la ignorancia. 

Es una vergüenza para él que su tranquilidad en una época peligrosa se 

derive de la presunción de que, como los niños y las mujeres, pertenece a una 

clase protegida; o que busque una paz temporal, apartando sus pensamientos de 
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la política o de las cuestiones engorrosas, ocultando su cabeza como el avestruz 

en los arbustos floridos; atisbando por los microscopios o traduciendo versos, 

como silba un niño para mantener su valor en la oscuridad. Si hace eso, el peligro 

sigue siendo un peligro y el temor se hace aún peor. Debe hacerle frente 

varonilmente. Debe mirarlo a los ojos y escudriñar su naturaleza, reconocer su 

origen, que no está muy atrás. Así encontrará en sí mismo una completa 

comprensión de la naturaleza y de la extensión de ese peligro, sabrá por donde 

tomarlo y en adelante podrá desafiarlo e imponerse a él.  

El mundo es de quién puede ver a través de sus apariencias.  

La sordera, la completa ceguera, el gran error que observamos existen 

únicamente gracias a la tolerancia, a tu propia tolerancia. Si te das cuenta de que 

se trata de una mentira le habrás dado ya un golpe mortal.  

El alma oye siempre en estrofas un mensaje, cuál quiera que sea el tema. 

El sentimiento que derraman vale más que el pensamiento que puedan contener. 

Creed en vuestro propio pensamiento; creed que lo que es verdadero para uno en 

la intimidad del corazón es verdadero para todos los hombres: eso es el genio. 

Expresad vuestra convicción latente, será a su tiempo el sentir universal; ya que lo 

más íntimo llega a ser lo más externo; y 

nuestro primer pensamiento nos es devuelto 

por las trompetas del juicio final.  

Por familiar que sea para cada uno la 

voz del espíritu, el mayor mérito que 

concedemos a Moisés, Platón y Milton, es que 

reducen a la nada libros y tradiciones, y no dicen lo que los hombres pensaron, 

sino lo que han pensado ellos. El hombre debería observar, más que el esplendor 

del firmamento de bardos y sabios, ese rayo de luz que atraviesa su alma desde 

dentro. Sin embargo, rechaza su pensamiento precisamente porque es suyo. 

“Creed en vuestro propio 
pensamiento; creed que lo 
que es verdadero para uno 
en la intimidad del corazón 
es verdadero para todos los 
hombres: eso es el genio”. 
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En cada obra del genio reconocemos nuestros propios pensamientos 

rechazados; vuelven a nosotros con cierta majestad prestada. Las grandes obras 

de arte no poseen una lección más interesante que ésta. Nos enseña a preservar 

con amable inflexibilidad en nuestras impresiones espontáneas, sobre todo 

cuando las voces están del otro lado. Tal vez mañana dirá un desconocido, con 

seguro buen sentido, lo que ya habíamos pensado, y nos veremos obligados a 

recibir de otro, avergonzados, nuestra propia opinión. Hay un momento en la 

formación de todos los hombres en que llega a: La convicción de que la envidia es 

ignorancia; y la imitación un suicidio. Que tiene que tomarse a sí mismo, bueno o 

malo, como parte propia. Que aunque el ancho mundo esté lleno de oro, no le 

llegará ni un gramo de trigo por otro conducto que no ser el del trabajo que 

dedique al trozo de terreno que le ha tocado en suerte cultivar. El poder que reside 

en él es nuevo en la naturaleza, y nadie más que él sabe lo que puede hacer, ni lo 

sabe hasta que lo ha probado.  

Por algo un rostro, un carácter, un hecho, 

le causa una honda impresión. Y otros no le 

producen ninguna. No se comprende el que sin 

una armonía preestablecida se grabe esto en la 

memoria. Él ojo fue colocado dónde debía caer 

un rayo de luz con el fin de dar testimonio de ese 

rayo. No nos expresamos sino a medias, y nos sentimos avergonzados de esa 

idea divina que cada uno de nosotros representa. Podemos confiar en ella con 

seguridad, por ser proporcionada y de buen resultado; por ello debe ser 

manifestada fielmente, pues Dios no desea que su obra sea revelada por 

cobardes. 

“Un hombre se queda 
tranquilo y contento 
cuando ha puesto el 

corazón en su obra y ha 
hecho todo lo posible 

que ha podido”. 

Un hombre se queda tranquilo y contento cuando ha puesto el corazón en 

su obra y a hecho todo lo posible que ha podido; pero lo que ha dicho o hecho de 

otra forma no le dará sosiego. Es una liberación que no libera. En el intento, su 

genio le abandona; ninguna Musa le conforta. Ninguna invención, ninguna 

esperanza. 
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Confía en ti mismo: todo corazón vibra ante esta cuerda de hierro.  

Acepta el lugar que la divina providencia ha encontrado para ti; acepta la 

sociedad de tus contemporáneos, la conexión de los acontecimientos. Los 

grandes hombres lo han hecho así, confiándose infinitamente al genio de su 

época; revelado su creencia de que lo absolutamente digno de fe residía en su 

corazón, trabajan con sus manos, e imperaba en todo su ser.  

Nosotros somos ahora hombres y debemos aceptar con él espíritu más alto 

el mismo destino trascendente; y no somos menores de edad ni inválidos metidos 

en un refugio, ni cobardes que huyen ante una revolución, sino guías, redentores y 

benefactores, obedientes al esfuerzo del todo poderoso; avancemos, pues, entre 

el caos y la oscuridad.  

¡Qué magníficos oráculos nos ofrece la 

naturaleza en este texto, en la conducta y en el 

rostro de los niños, de las criaturas y los animales! Estos seres no tienen ese 

espíritu rebelde y dividido, esa desconfianza en un sentimiento, porque nuestra 

aritmética ha calculado la fuerza y los medios opuestos a nuestros fines. Su mente 

se haya aún entera, sus ojos no han sido dominados aún, y cuando miramos sus 

semblantes nos quedamos desconcertados. La infancia no se amolda a nadie: 

todos se amoldan a ella, de forma que un pequeño logra que cuatro o cinco 

personas mayores charlen y jueguen con él. Por eso Dios ha dotado a la niñez, a 

la pubertad y a la edad adulta con no menores atractivos y encantos; las ha hecho 

envidiables y graciosas dotándolas de derechos indiscutibles, si saben 

mantenerse por sí mismas.  

“Confía en ti mismo: 
todo corazón vibra ante 
esta cuerda de hierro”. 

No creas que este joven carece de fuerza porque no puede contender con 

nosotros.  

¡Atiende! En la habitación contigua su voz es suficientemente clara y fuerte. 

Parecen que sabe cómo ha de hablar ha sus contemporáneos, sabrá la forma de 

convertirnos, luego, en personas mayores totalmente innecesarias.  
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La indiferencia de los muchachos que están seguros de tener su comida y 

despreciarían tanto como lord el hacer o decir nada para atraer la benevolencia de 

nadie, es la actitud saludable de la naturaleza humana. Un muchacho está en un 

salón como una butaca en un teatro: independientemente, irresponsable, mirando 

desde su rincón las cosas y las personas que pasan ante su vista, las juzga y las 

sentencia conforme a sus méritos, del modo rápido y sumario de los muchachos, 

calificándolas de buenas, malas, interesantes, tontas, elocuentes o aburridas. No 

se doblega nunca ante las consecuencias ni ante los intereses; da un veredicto 

independiente y auténtico. Tendrás que hacerle la corte; el no te la hace. Pero el 

hombre está en el calabozo, digámoslo así, por su conciencia. Tan pronto como 

ha actuado o hablado de manera patente, se convierte en una persona 

comprometida, vigilada por la simpatía o el odio de centenares de seres, cuyas 

impresiones ha de tener en cuenta en adelante. Para esto no hay ningún Leteo.  

Quien pueda de este modo evitar todos los 

lazos, y después de haber sido un observador 

observe de nuevo con la misma inocencia 

desapasionada, imparcial, incorruptible, impávida, 

tiene que ser siempre formidable.  

“El hombre  está en el 
calabozo, digámoslo 

así, por su 
conciencia”. 

Expresará opiniones sobre todos los asuntos de actualidad, que, al verse 

que no son privadas, sino producto de la necesidad, se hundirán como dardos en 

los oídos de los hombres y les causarán un gran temor. Estas son las voces que 

oímos en la soledad, pero debilitan cuando entramos en el mundo. En todas 

partes la sociedad conspira contra la hombría de sus miembros. La sociedad es 

una compañía por acciones, cuyos miembros deciden sacrificar la libertad y la 

cultura del accionista para asegurar el pan de cada partícipe. La virtud más exigida 

es la conformidad. La confianza en sí mismo es su aversión. No quiere realidades 

ni creadores, sino nombres y usos (quién es y para qué sirve). Quien aspire a ser 

hombre tiene que ser no conformista. Quien desee ganar las palmas inmortales no 

debe detenerse ante el nombre del bien, debe de explorar si en efecto es el 

verdadero bien.  
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Nada es sagrado, excepto la integridad de nuestra alma.  

Absuélvete tú mismo y tendrás el sufragio 

del mundo. Recuerdo una respuesta que, muy 

joven aún, tuve que dar a un consejero eminente 

que solía importunarme con las viejas doctrinas de 

la Iglesia. Al decirle: ¿qué me importa la santidad de las tradiciones, si vivo una 

vida completamente interior?, me contestó: "Pero esos impulsos pueden venir de 

abajo y no de arriba." Yo le repliqué; "No me parece que sea así; pero si soy hijo 

del Diablo, viviré del Diablo." Para mí no hay más ley sagrada que la de mi 

naturaleza. Bueno y malo no son sino nombres que pueden fácilmente transferirse 

de esto a lo otro; lo único recto es lo que resulta conforme a mi ser; lo único ilícito, 

lo contrario a él. El hombre debe conducirse en presencia de cualquier oposición, 

como si todas las cosas -salvo él- fueran efímeras y simples apariencias. Estoy 

avergonzado de ver con cuánta facilidad nos rendimos a símbolos y nombres; a 

grandes sociedades y a instituciones muertas. Cualquier hombre bien portado y 

bien hablado me impresiona más de lo debido. Necesito marchar rectamente, 

mostrar vitalidad y hablar siempre el rudo 

lenguaje de la verdad. Si la malicia y la 

vanidad visten el traje de la filantropía, ¿lo 

dejaré pasar? Si un hipócrita irritado hace 

suya la hermosa causa de la abolición de la 

esclavitud y se acerca para comunicarme las 

últimas noticias de Barbados, ¿por qué no 

he de decirle: "Ve y ama a tu hijo; ama a tu leñador; sé bondadoso y modesto; 

hazme ese favor; y no disfraces nunca tu dura y poco caritativa ambición con esta 

increíble ternura por los negros que viven a miles de millas de distancia. Tu amor 

por lo distante no es más que despreocupación en tu país?" Áspero y cruel sería 

este saludo, pero la verdad es más hermosa que el fingimiento del amor.  

“Quien aspire a ser 
hombre tiene que ser no 

conformista”. 

“Bueno o malo no son sino 
nombres que pueden 

fácilmente transferirse de 
esto a lo otro; lo único recto 
es lo que resulta conforme a 

mi ser; lo único ilícito, lo 
contrario a él”. 

Vuestra bondad debe tener alguna espina, o no es nada. La doctrina del 

odio debe predicarse en oposición a la doctrina del amor cuando éste gime y 
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lloriquea. Abandono padre, madre, esposa y 

hermano cuando mi genio me llama. Yo escribiría 

sobre el dintel de la puerta: Capricho. Creo que en 

esto hay algo más que capricho; pero no podemos 

perder el tiempo en explicaciones. No esperes que te revele la causa del por qué 

busco o rehuyo de la sociedad. Y no me digas, como hizo hoy un buen hombre, 

que tengo el deber de prestar mi apoyo a todos los pobres. ¿Son ellos mis 

pobres? Te declaro, ¡oh, filántropo tonto!, que me duele el duro, la peseta, los 

cinco céntimos que doy a hombres que no me pertenecen y a los cuales no 

pertenezco. Hay una clase de personas a las que estoy ligado por toda la afinidad 

espiritual; por ellas iré a la cárcel, si es necesario; pero vuestras diversas 

caridades populares; la educación en un colegio de necios; la construcción de 

lugares de reunión para el vano fin a que muchas se dedican ahora; las limosnas a 

los tontos y a los millares de sociedades de socorro (aunque confieso con 

vergüenza que a veces sucumbo y doy el duro); éste es un duro maldito que poco 

a poco tendré la hombría de negar. 

“La verdad es más 
hermosa que el 

fingimiento del amor”.

Las virtudes son, en la estimación popular, más bien la excepción que la 

regla. Hay el hombre y sus virtudes. Los hombres hacen lo que se entiende por 

una buena acción, un acto de valor o de caridad, en gran parte como si quisieran 

pagar una multa para no ser señalados con el dedo. Sus obras vienen a ser como 

una excusa o una atenuación de la vida que llevan en el mundo, lo mismo que los 

inválidos y los locos pagan una pensión más elevada. Sus virtudes son 

penitencias. Yo no deseo expiar, sino vivir.  

Mi vida no es una apología, sino una vida, existe por sí misma y no como un 

espectáculo.  

Prefiero con mucho que tenga menos ostentación y sea más natural e igual, 

en vez de brillante y desarreglada. La quiero sana y apacible, y que no me 

imponga dietas ni sangrías. Pido la prueba de que eres un hombre y rehúso llamar 

hombre a las acciones. Sé que para mi no constituye ninguna diferencia el que 
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ejecute o evite esas acciones que se consideran 

excelentes. No puedo consentir el pagar como 

privilegio aquello a que tengo derecho intrínseco. 

Por escasas y humildes que sean mis dotes, yo 

soy realmente, y no necesito, para mi propia certidu

semejantes, de ningún testimonio secundario.  

ap
ex
co

Lo que tengo que hacer es lo que me concierne, no

Esta regla, tan difícil en la vida práctica como en la

para establecer una distinción completa entre la grande

muy difícil de seguir, por que siempre hallaras personas 

tu deber mejor que tu mismo. Es fácil vivir en el mun

mundo. Es fácil vivir en la sociedad según la propia o

grande es aquel que en medio de muchedumbre conserv

independencia de la soledad. 

La razón por la que no debemos conformarnos con

para nosotros, es que disipan nuestras fuerzas. Nos h

borran el sello de nuestro carácter. Si sostienes una igles

a mantener una sociedad bíblica muerta; si votas con un

pro o en contra del gobierno; si pones tu mesa como u

será difícil percibir claramente, a través de todas esas

hombre eres. Y naturalmente, ello equivale a otra tan

propia vida. Pero haz tu obra y te conoceré. Haz tu obra y

El hombre debe considerar qué clase de juego de g

conformidad. Si sé cual es tu secta conozco de antem

anunciar a un predicador que explicará por medio de un

una de las instituciones

sé de antemano que es

nuevo o espontáneo? ¿

“Haz tu obra y te conoceré. 
Haz tu obra y te 
fortalecerás”. 
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No sé que, con todo su 
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alarde de querer examinar los fundamentos de la institución, no lo hará? ¿No sé 

que se ha comprometido consigo mismo a no mirar el asunto sino bajo 

determinado aspecto, el que le es permitido, no como hombre sino como ministro 

de esa Iglesia? Es un defensor contratado y la arrogancia que despliega es vacía 

afectación. Pues bien; la mayoría de los hombres se vendan los ojos con un 

pañuelo de una clase u otra y se esclavizan a una de las opiniones comunes. Esta 

conformidad los hace ser ya falsos en ciertos casos determinados, no ya autores 

de algunas mentiras, sino falsos en todo. Ninguna de sus verdades es 

completamente verdadera. Su dos no es un verdadero dos; su cuatro no es un 

verdadero cuatro; de modo que cada palabra que profiere nos enfada y no 

sabemos por dónde hemos de empezar a rectificar sus afirmaciones. Por otra 

parte, la naturaleza no tarda en vestirnos de un uniforme carcelario del partido al 

que nos afiliamos. Llegamos a tener cierto corte de cara y cierta figura. Y a 

adquirir gradualmente la más hermosa expresión asnal. Hay un hecho, 

mortificante en lo particular, que no deja de cumplirse en la historia general. Me 

refiero a la "estúpida cara del elogio", a la sonrisa forzada que fingimos en una 

sociedad donde no nos encontramos a nuestras anchas, para sostener una 

conversación que no nos interesa. Los músculos del rostro, movidos, no de modo 

espontáneo, sino por voluntad usurpadora, se ponen tirantes con la sensación 

más desagradable. 

Por la disconformidad el mundo té azota con 

su desagrado. Y, por consiguiente, el hombre debe 

saber cómo valorar una cara agria. Los espectadores le miran de soslayo en la 

plaza pública o en un salón amigo. Si esta aversión tuviera su origen en un desdén 

y resistencia semejantes a los suyos, podría retirarse a casa con triste continente; 

pero las fisonomías malhumoradas de la multitud, lo mismo que sus gestos 

afables, no reconocen ninguna causa profunda, sino que cambian 

alternativamente con el soplo del viento o a impulsos de un periódico. A pesar de 

esto, el descontento de las masas es más formidable que el del Parlamento o el 

de la Universidad.  

“Llegamos a tener cierto 
corte de cara y cierta 

figura”. 
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Al hombre firme que conoce el mundo, le es bastante fácil soportar la 

hostilidad de las clases ilustradas.  

La irritación de éstas es moderada y prudente, debido a su timidez, ya que 

son también muy vulnerables. Pero cuando a su cólera femenina se agrega la 

indignación del pueblo; cuando se excitan el ignorante y el pobre; cuando gruñe y 

se enfurece la fuerza bruta e inteligente que yace en el fondo de las sociedades, 

se necesitan los hábitos de la magnanimidad y la religión para tratarla a la manera 

de un dios, como una bagatela sin importancia. 

Otro temor, que nos aleja de la 

confianza en nosotros mismos, es nuestra 

consecuencia: la reverencia por nuestros 

actos o nuestras palabras pasadas. Porque 

los ojos de los demás no tienen otros 

elementos para calcular nuestra órbita que nuestros actos pasados, y no nos 

sentimos con ánimo de defraudarlos. 

“Al hombre firme que conoce 
el mundo, le es bastante fácil 
soportar la hostilidad de las 

clases ilustradas”. 

Pero ¿por qué hemos de tener la cabeza vuelta hacia atrás? ¿Por qué 

arrastrar el cadáver de la memoria, para no contradecir algo que hemos dicho en 

este o en aquel lugar publico? 

Supongamos que tuviéramos que contradecirnos, ¿y qué?  

Parece ser una norma de prudencia el no confiar nunca exclusivamente en 

la memoria, sino traer el pasado a juicio ante el presente de mil ojos.  

Y vivir siempre en un nuevo día. 

En tu metafísica has negado personalidad a la Divinidad; sin embargo, 

cuando tu alma se siente movida por las emociones religiosas, entrégale alma y 

vida, aunque tengas que revestir a la Divinidad de forma y color. Abandona tu 

teoría, como dejó su capa José en manos de la adúltera, y huye. La necia 

consecuencia es el fantasma de las mentes apocadas, adorada por los estadistas, 
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filósofos y teólogos de poca monta. A un alma grande, la consecuencia le trae sin 

cuidado. Le preocupa lo mismo que la sombra que proyecta en la pared.  

Decid con energía lo que pensáis ahora, y 

mañana decid lo que pensáis entonces, con la 

misma energía.  

“Supongamos que 
tuviéramos  que 

contradecirnos, ¿y qué?”.

Aunque contradiga lo que hayáis dicho hoy: "¡Ah!, de ese modo se tiene la 

seguridad de ser mal interpretado." ¿Es tan malo, entonces, el ser mal 

interpretado? Pitágoras fue mal interpretado, y lo fueron Sócrates, Jesús, Lutero y 

Galileo, y lo fueron todos los espíritus puros y graves que han honrado a la 

humanidad. Ser grande es ser mal comprendido. 

Supongo que nadie puede violar su naturaleza. Todos los salientes de su 

voluntad son suavizados por la ley de su ser, lo mismo que las desigualdades de 

los Andes y del Himalaya son insignificantes en la curva de la esfera. No importa 

tampoco como lo juzguéis y midáis. Un carácter es como un acróstico o una 

estrofa alejandrina: leída hacia delante, hacia atrás o de través, siempre dirá lo 

mismo. En esta grata y retirada vida de los bosques que Dios me permite, 

dejadme registrar sin cálculos para el futuro o el pasado día por día mi honrado 

pensamiento. 

Y no dudo de que se le encontrará simétrico, aunque tal no sea mi 

propósito, ni yo lo vea así. Mi libro olerá a pinos y tendrá el eco del zumbido de los 

insectos. La golondrina posada en mi ventana entretejerá también en mi tela ese 

hilillo de paja que lleva en el pico. Pasamos por lo que somos. El carácter aparece 

por encima de nuestros deseos. Los hombres creen que dan a conocer solamente 

su virtud o su vicio por acciones ostensibles y no reparan en que su virtud o su 

vicio se exhala en su aliento a cada instante. 

“A un alma grande, la 
consecuencia le trae sin 

cuidado”. 

Habrá acuerdo entre vuestras acciones 

más diversas, si cada una de ellas es honrada y 

natural en su momento. las acciones de una 
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voluntad serán todas armónicas, por desemejantes 

que parezcan. Esa variedad se desvanece a corta 

distancia, a escasa altura del pensamiento. Una 

misma tendencia les da unidad. El viaje del mejor barco es una línea quebrada de 

cien bordadas. Mirad la línea desde una distancia suficiente y veréis como se 

endereza.  

“Pasamos por lo que 
somos”. 

Vuestra acción auténtica se explicará a sí misma. Y explicará vuestras 

demás acciones auténticas. 

Vuestra conformidad no explica nada. Actuad sencillamente, y lo que hayáis 

hecho ya de ese modo, os justificará ahora. La grandeza apela al futuro. Si tengo 

hoy la firmeza suficiente para obrar con rectitud que me sirva de defensa ahora. 

Sea como sea, haced el bien.  

Desdeñad las apariencias, y siempre podréis desdeñarlas.  

La fuerza del carácter es acumulativa. Todos los días previos de virtud 

influyen con su salud en éste. ¿Qué es lo que constituye la majestad de los héroes 

del Senado y del campo de batalla, que llena tanto la imaginación? La conciencia 

de tener tras de sí una serie de grandes días y victorias, que proyectan una luz 

continua sobre el actor que avanza, seguido de una escolta visible de ángeles. 

Eso es lo que hace tronar la voz de Chatham y da dignidad al porte de Washington 

y pone a América en la mira de Adams. 

El honor nos parece venerable porque no 

es efímero. Es siempre virtud antigua. Lo 

adoramos hoy porque no es de hoy. Lo amamos 

y le tributamos homenaje por que no es un señuelo para sorprender nuestro amor 

y nuestro respeto, sino que depende y deriva de sí mismo y tiene, por 

consiguiente, una antigua e inmaculada genealogía, aún mostrándose en un 

joven. Espero que en estos días hayamos oído hablar por última vez de 

conformidad y consecuencia; que estas palabras sean denunciadas y ridículas en 

“Vuestra acción auténtica 
se explicará a sí misma”. 
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adelante. En vez de gong que convoca al festín, oigamos el silbato del pífano 

espartano. Prescindamos ya de cortesías y de excusas. Un gran hombre viene a 

comer a mi casa: no deseo agradarle; deseo que él desee agradarme.  

Represento a la humanidad, y aunque quisiera hacerla amable, quisiera 

hacerla verdadera.  

Denostemos y censuremos la suave mediocridad y ese mezquino contento 

de los tiempos y lancemos a la faz de la costumbre, del comercio, de la 

administración, el hecho que resulta de toda la historia: que hay un gran pensador 

y actor responsable dondequiera que un hombre actúa; que un hombre verdadero 

no pertenece a ninguna época ni lugar, sino que es el centro de las cosas. Donde 

está él está la naturaleza. El os mide, y a todos los hombres, y a todos los 

acontecimientos. Ordinariamente, todo el mundo nos recuerda alguna otra cosa, o 

alguna otra persona. El carácter, la realidad, no os recuerda ninguna otra cosa; 

ocupa el lugar de la creación entera. El hombre debe serlo hasta tal punto que las 

circunstancias le sean indiferentes.  

Cada hombre verdadero es una causa, un 

país, una época: necesita espacio, números y 

tiempos infinitos para cumplir con plenitud sus 

designios, y la posteridad parece seguir sus pasos 

con una escolta de clientes. Nace César, y durante siglos tenemos un Imperio 

romano. Nace Cristo, y millones de almas se adhieren a su genio, hasta el 

extremo de identificarlo con la virtud y con todas las posibilidades humanas. Una 

institución es la sobra prolongada de un hombre, como, por ejemplo, el 

monaquismo, eremita Antonio; la Reforma, de Lutero; el cuaquerismo, de 

Clarkson. Milton llamaba a Escipión "la cama de Roma", y toda la historia se 

resuelve con suma facilidad en la biografía de unas cuantas personalidades 

fuertes y sinceras. 

“Un hombre verdadero 
no pertenece a ninguna 
época ni lugar, sino que 

es el centro de las 
cosas”. 

Que el hombre conozca su valor y mantenga las cosas bajo sus pies. Que 

no husmee, ni robe, ni se oculte acá o allá, con el aire de un hospiciano, de un 
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bastardo o de un contrabandista, en un mundo que existe para él. Pero el hombre 

de la calle, al no encontrar en sí mismo un mérito que corresponda a la fuerza que 

construyó esa torre o esculpió ese dios de mármol, se siente pobre cuando lo 

contempla. Para él, una estatua, un palacio o un libro precioso tienen un aire 

extraño y prohibitivo, muy semejante a una 

alegre comparsa, y parecen decirle de paso: 

¿quién eres? Y, sin embargo, todo es suyo, 

solicita su atención y suplica a sus facultades que 

vengan a tomar posesión de ello.  

“Toda la historia se 
resuelve con suma 

facilidad en la biografía de 
unas cuantas 

personalidades fuertes y 
sinceras”. 

El cuadro aguarda mi veredicto; no le corresponde darme órdenes; soy yo 

quien debe determinar su derecho al elogio. 

La fábula popular del tonto a quien recogen en la calle borracho perdido, lo 

llevan al palacio del duque, lo lavan y acuestan en el lecho de éste, y cuando se 

despierta lo tratan con la misma obsequiosa ceremonia como si fuera el duque, y 

le aseguran que ha estado loco, debe su fama al hecho de simbolizar muy bien el 

estado del hombre, el cual es en el mundo una especie de imbécil, pero de tiempo 

en tiempo se despierta, ejercita su razón y se halla con que es un verdadero 

príncipe. 

Nuestra lectura es mendicante y aduladora. En historia nuestra imaginación 

nos engaña. Reino y señorío, poder y propiedad, son un vocabulario más 

pomposo que el particular de Juan y Eduardo en una casa pequeña y en su 

corriente tarea diaria; pero las cosas de la vida son las mismas para ambos; la 

suma total de ambos es la misma. ¿por qué toda esa deferencia a Alfredo, y a 

Scanderberg, y a Gustavo? Supongamos que eran virtuosos: ¿agotaron la virtud? 

Una apuesta tan grande depende de vuestro privado acto de hoy, como 

consecuencia de los pasos públicos y renombrados. Cuando los particulares obren 

con criterios originales, el brillo pasará de las acciones de los reyes a las de los 

hombres honestos. 
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El mundo ha sido adoctrinado por sus reyes, que de este modo han 

magnetizado los ojos de las naciones. Ese colosal símbolo ha enseñado la mutua 

reverencia que el hombre debe al hombre. La gozosa fidelidad con que los 

hombres han soportado que el rey, el noble o el gran propietario pase en medio de 

ellos con su ley propia; que establezca su escala propia de los hombres y de las 

cosas y abata las aspiraciones de los otros; que paguen sus beneficios, no con 

dinero, sino con honores, y que encarnen la ley de su persona, fue el jeroglífico 

con que expresaron oscuramente la conciencia de su propio derecho y valer, el 

derecho de todo ser humano. 

El magnetismo que ejerce toda acción 

original se explica cuando nos preguntamos por la 

razón de la confianza en uno mismo. ¿quién es el 

fiador? ¿Cuál es ese yo aborigen, en el que puede 

basarse una confianza universal? ¿Cuáles son la 

naturaleza y el poder de esa estrella que se burla de l

paralaje, sin elementos calculables, que lanza un 

acciones triviales e impuras, si aparece la menor s

investigación nos lleva a esa fuente que es a la vez el 

y de la vida, que designamos con el nombre de

Llamamos Intuición a esta sabiduría primaria, mientra

posteriores son aprendizaje. En esa fuerza profunda, 

detiene el análisis, está el origen común de todas las c

del ser, que en horas de calma surge en el alma, 

diferente de las cosas, del espacio, de la luz, del tiemp

ellos; y procede claramente del mismo material, de d

vida y su ser. 

Primero compartimos la vida por la que las cosa

en la naturaleza como apariencias, y olvidamos que 

causa. Aquí esta la fuente de la acción y del pensamie
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de esa inspiración que da al hombre la sabiduría, y que no puede negarse sin 

incurrir en impiedad o ateísmo.  

Reposamos en el seno de la inmensa inteligencia, que nos hace receptores 

de su verdad, y órganos de su actividad. 

Cuando discernimos la justicia y la verdad sólo permitimos el paso a sus 

rayos. Si preguntamos de dónde viene esto, si tratamos de espiar esas causas en 

el alma, toda la filosofía falla. Lo único que podemos afirmar es su presencia o 

ausencia. Todos los hombres distinguen entre los actos voluntarios de su mente y 

sus percepciones involuntarias, y saben que deben prestar a estas últimas fe 

ciega. Podemos errar en la expresión de éstas, pero sabemos que son así, y que 

como el día y la noche, no cabe discutirlas. Mis acciones y adquisiciones 

voluntarias no son sino cosas errabundas; pero el ensueño más ligero, la emoción 

nativa más débil, solicitan mi curiosidad y respeto. La gente insensata contradice 

con tanta facilidad el resultado de una percepción como el de una opinión, o quizá 

con más facilidad, pues no distinguen entre percepción e idea. Creen que depende 

de mi elección el ver esto o lo otro; y, con el tiempo, toda la humanidad -aunque 

puede ocurrir que nadie lo haya visto antes que yo-. Pues mi percepción de él es 

un hecho, tanto como lo es el sol. 

Las relaciones de el alma con el 

espíritu son tan puras, que es una 

profanación el tratar de buscar 

intermediarios. Tiene que ser que cuando 

Dios hable debe comunicar, no una cosa, 

sino todas las cosas; llenará el mundo con 

su voz; esparcirá la luz, la naturaleza, el tiempo, las almas, desde el centro del 

pensamiento actual, y fechará y creará el mundo de nuevo.  

“Mis acciones y adquisiciones 
voluntarias no son sino cosas 
errabundas; pero el ensueño 
más ligero, la emoción nativa 

más débil, solicitan mi 
curiosidad y respeto”. 

Siempre que un alma es sencilla y recibe la sabiduría divina, las cosas 

viejas se disipan: medios, maestros, textos, templos, caen. 
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Vive ahora y absorbe pasado y futuro en la hora presente. Todas las cosas 

se hacen sagradas con relación a esto: tanto una como otra. Todas son disueltas 

hasta su centro por su causa y, en el milagro universal, todos los milagros 

particulares y minúsculos desaparecen. Por lo tanto, si un hombre pretende 

conocer a DIOS y hablar de Él, y os hace retroceder a la fraseología de alguna 

vieja nación destruida, de otro país, de otro mundo, no le creáis. ¿Vale más la 

bellota que el roble, que es su plenitud y perfección? ¿Vale más el padre que el 

hijo, en el que ha vertido su ser maduro? ¿Por qué, entonces, este culto al 

pasado? Los siglos conspiran contra la salud y la autoridad del alma. El tiempo y 

el espacio no son sino colores fisiológicos que el ojo hace; pero el alma es luz; 

donde está, es de día; donde estuvo, es de noche. Y la historia es una 

impertinencia y una injuria si se la considera como algo más que una parábola o 

un epílogo agradable de mi ser y de lo que voy a ser. El hombre es tímido y tiende 

a disculparse; no obra rectamente; no se atreve a decir: "pienso", "soy", sino que 

cita a algún sabio o santo. Se avergüenza ante la brizna de la hierba o ante la rosa 

que florece. Estas rosas que se hallan bajo mi ventana no hacen ninguna 

referencia a unas rosas anteriores o 

mejores; son lo que son; existen hoy con 

Dios. Para ellas no hay tiempo. Hay 

simplemente la rosa; es perfecta en cada 

momento de su existencia. Antes de brotar 

una yema en la planta, su vida entera actúa; en la flor plenamente abierta no hay 

nada más; en la raíz sin hojas, no hay nada menos. Su naturaleza está satisfecha, 

y ella satisface a la naturaleza, igualmente, en todos los momentos. Pero el 

hombre pospone o recuerda; no vive en el presente, sino que volviendo los ojos, 

lamenta el pasado, o, desatento a las riquezas que le rodean, se empina sobre la 

punta de los pies para prever el futuro.  

“El tiempo y el espacio no 
son sino colores 

fisiológicos que el ojo 
hace; pero el alma es luz”.

No puede ser feliz y fuerte a menos que viva con la naturaleza en el 

presente, por encima del tiempo. 
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Esto debía ser bastante claro. Sin embargo, ved como intelectos fuertes no 

se atreven siquiera a oír a Dios mismo, a menos que hable la fraseología de no sé 

qué David, o Jeremías o Pablo. No debemos dar siempre tan gran valor a unos 

cuantos textos, a unas cuantas vidas. Son como niños que repiten de memoria las 

máximas de las abuelas y preceptores, y, al ir teniendo más años, las de los 

hombres de talento y carácter que hemos conocido, esforzándonos por 

recordarlas al pie de la letra; después cuando la vida nos depara el punto de vista 

de los que profirieron tales frases, comprendemos su sentido y nos sentimos 

dispuestos a olvidar las palabras, pues, en cualquier momento, podemos emplear 

palabras tan buenas cuando surja la ocasión.  

Si vivimos verdaderamente seremos la verdad.  

Es tan fácil para el fuerte ser fuerte, como para el débil ser débil. Cuando 

tengamos percepciones nuevas, descargaremos satisfechos la memoria de sus 

tesoros amontonados, como broza inútil. Cuando un hombre vive con Dios, su voz 

suena tan dulce como el murmullo del arroyo y el crujir del trigo.  

Por último, nos queda por decir ahora sobre esta cuestión la verdad más 

alta; probablemente no pueda decirse, pues cuanto decimos no es más que una 

lejana remembranza de la intuición. Este pensamiento, con el que puedo ahora 

aproximarme más a decirla, es éste: cuando el bien esta cerca de ti, cuando tienes 

vida en ti mismo, no es gracias a formas conocidas o usuales.  

No debes discernir las huellas de nadie; no debes ver la cara del hombre; 

no debes oír ningún nombre; el camino, el pensamiento, el bien, deben ser 

totalmente extraños o nuevos. Deben excluir el ejemplo y la experiencia. Tomas el 

camino partiendo del hombre, no hacia él. Todas las personas que han existido 

son sus olvidados ministros. El temor y la 

esperanza se hallan igualmente por debajo de 

esto. Hay algo bajo, incluso, en la esperanza. 

En la hora de la visón, no hay nada que 
“Cuando el bien esta cerca de 
ti, cuando tienes vida en ti 

mismo, no es gracias a formas 
conocidas o usuales”. 
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pueda llamarse gratitud, ni propiamente alegría. El alma elevada por encima de la 

pasión contempla la identidad y la casualidad eterna, percibe la existencia propia 

de la Verdad y de lo Recto, y se calma al saber que todo marcha bien. Nada 

importan los vastos espacios de la naturaleza, el Océano Atlántico, el Mar del Sur, 

los largos intervalos de tiempo, los años, los silos. Esto que pienso y siento sirve 

de soporte a todos los estados de la vida y a todas las circunstancias del pasado, 

lo mismo que yace bajo mi presente y bajo lo que se llama vida y bajo lo que se 

llama muerte. 

Sólo la vida importa, no el haber vivido.  

La fuerza cesa en el instante del reposo. Reside en el momento de 

transición de un estado pasado a un estado nuevo. En el paso del abismo, en el 

disparo a un blanco. El mundo odia un hecho: el de que el alma vaya a ser; pues 

eso rebaja para siempre el pasado, convierte todas las riquezas en pobreza, toda 

la reputación en deshonor, confunde al santo con el bribón, descarta a la vez a 

Judas y a Jesús. ¿Por qué, entonces, hablamos de confianza en uno mismo? 

Donde quiera que el alma esté presente, habrá una fuerza, no segura, sino 

actuante. Hablar de confianza es una pobre y externa manera de hablar. Hablad 

más bien de eso en que se confía, porque obra y es. Quien tenga más obediencia 

que yo es mi maestro; aunque no levante el dedo. Tengo que girar alrededor de él 

por la ley de gravitación de los espíritus. Creemos 

que se trata de retórica cuando hablamos de virtud 

eminente. No vemos todavía que la virtud es Altura 

y que un hombre o que un grupo de hombres, 

blandos y permeables a los principios, deben, por la ley de la naturaleza, dominar 

y dirigir a todas las ciudades, naciones, reyes, a los ricos, a los poetas, que no 

tienen aquella cualidad. 

“Donde quiera que el alma 
esté presente, habrá una 
fuerza, no segura, sino 

actuante”. 

Este es el último hecho al que llegamos en esta cuestión tan rápidamente 

como en todas: la resolución del todo en el siempre bienaventurado UNO. La 

existencia por sí es el atributo de la Causa Suprema y constituye la medida del 
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bien en el grado en que entra en todas las formas inferiores. Por esta razón todas 

las cosas reales lo son en la medida de la virtud que contenga. El comercio, la 

elocuencia, el valor personal, son algo y se atraen mi respeto como ejemplos de 

su presencia e impura acción. Veo que la misma ley trabaja en la naturaleza en 

favor de la conservación y del crecimiento. La fuerza es en la naturaleza la medida 

esencial de la licitud. La naturaleza no soporta que se mantenga en sus reinos 

nada que no pueda ayudarse a sí mismo. La génesis y maduración de una planta, 

su peso y su órbita; los árboles inclinados por el temporal, irguiéndose de nuevo; 

los recursos vitales de todo animal y de toda planta, son demostraciones del alma 

que se basta a sí misma y, por consiguiente, que confía en sí misma. Así, todo se 

concentra. No erremos como vagabundos; quedémonos en casa con la causa. 

Hagamos callar o confundamos la impertinente algarabía de hombres, libros e 

instituciones, con una sencilla declaración de hecho divino. Ordenemos a los 

invasores que se quiten los zapatos, porque 

Dios está aquí dentro. Que nuestra sencillez los 

juzgue y que nuestra docilidad a nuestra propia 

ley demuestre la pobreza de la naturaleza y de 

la fortuna, al lado de nuestras riquezas nativas. 

“La naturaleza no soporta 
que se mantenga en sus 

reinos nada que no pueda 
ayudarse a sí mismo”. 

Pero ahora somos un populacho. El hombre no siente temor ante el 

hombre, ni su genio es amonestado para que se quede en casa, para que se 

ponga en comunicación con el océano interno, sino que se marcha a la calle a 

mendigar una copa de agua de las ánforas de los otros hombres. Tenemos que 

marchar solos. Prefiero la iglesia silenciosa antes de comenzar los oficios, mejor 

que cualquier sermón. ¡Qué lejanas, serenas, castas parecen las personas, 

rodeadas por un recinto o santuario! Estemos siempre así. ¿por qué tenemos que 

cargar con las culpas de nuestro amigo, o esposa, o padre, o hijo, porque se 

sienten alrededor de nuestro fuego, o se diga que tenemos la misma sangre? 

Todos los hombres tienen mi sangre y yo tengo la suya. Tampoco adoptaré por 

eso su petulancia o su necedad, hasta el extremo, incluso, de tener que 

avergonzarme de ellas. Sin embargo, nuestro aislamiento no debe ser mecánico, 
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sino espiritual; es decir, tiene que ser elevación. De cuando en cuando, el mundo 

entero parece conspirar para importunarme con pomposas fruslerías. Amigos, 

clientes, hijos, enfermedades, temor, necesidad, caridad, llaman a la vez a tu 

puerta y dicen: "Ven con nosotros". Pero conserva tu estado; no te mezcles con su 

confusión.  

El poder que tienen los hombres para molestarme, se lo doy yo con una 

débil curiosidad. Nadie puede acercarse a mí sin la complicidad de un acto mío. 

"Lo que amamos, eso tenemos; pero con el deseo nos privamos del amor". 

Si no podemos de una vez elevarnos a la santidades de la obediencia y de la fe, 

resistamos al menos nuestras tentaciones. 

Entremos en guerra y despertemos a Thor y a 

Wotan, el valor y la constancia, en nuestros 

pechos sajones. Esto ha de hacerse en nuestros 

tiempos pacíficos y diciendo la verdad. Reprimid 

esta falsa hospitalidad y el falso efecto. No viváis 

para seguir satisfaciendo lo que esperan de 

vosotros esas gentes engañadas y engañosas c

Decidles: ¡Oh padre, oh madre, oh esposa, oh herma

vivido con vosotros, conforme a la apariencia. De aq

la verdad. Que se sepa que de ahora en adelante n

eterna. No quiero tener convenios, sino vecindades

padres, de sostener a mi familia, de ser el marido f

obligaciones las cumpliré de un modo nuevo y sin

vuestros usos.  

h
s

Tengo que ser yo mismo. No puedo quebran

amarme por lo que soy, seremos más felices. Si no p

merecer que me améis. No ocultaré mis gustos y mis

que todo lo que es profundo es santo, que ejecutaré 

íntimamente, y el corazón me manda. Si sois nobles, 
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deshonraré ni me deshonraré a mí mismo con hipócritas atenciones. Si sois 

sinceros, pero no interpretáis la verdad como yo, uníos a vuestros compañeros; yo 

buscaré los míos; no obro de este modo por 

egoísmo, sino humilde y sinceramente. Es 

vuestro interés y el mío y el de todos los 

hombres vivir en la verdad, aunque hayamos 

sido mucho tiempo esclavos de la mentira. ¿Os 

suena esto duramente hoy?  

“Tengo que ser yo mismo. 
No puedo quebrantarme 

más por ti. Si podéis 
amarme por lo que soy, 
seremos más felices”. 

Pronto amaréis lo que prescribe vuestra naturaleza, lo mismo que la mía, y 

si seguimos a la verdad, ella nos llevara a lugar seguro.  

Pero de ese modo podéis causar dolor a estos amigos, sí. Pero yo no 

puedo vender mi libertad y mi poder para ahorrarles ese dolor. Además, todas las 

personas tienen horas de lucidez cuando se elevan a la región de la verdad 

absoluta; entonces me darán la razón y me imitarán. 

El vulgo cree que vuestra repulsión de las normas populares significa el 

abandono de toda norma y un mero paradojismo, y el sensual impúdico utilizará el 

nombre de la filosofía para dorar sus crímenes. Pero la ley de la conciencia 

subsiste. Hay dos confesionarios ante los que podemos acudir a descargar 

nuestras culpas. Podéis llenar el círculo de vuestros deberes guiándonos por la luz 

directa o por la luz refleja. Considera si has cumplido las obligaciones que tienes 

con vuestro padre, vuestra madre, vuestros primos , vecinos y conciudadanos, con 

vuestro gato y con vuestro perro; si ninguno de ellos te puede reprochar nada. 

Más yo también puedo abandonar este criterio reflejo y absorberme a mí mismo. 

Yo tengo mis propios derechos rígidos y mí círculo perfecto. Este niega el título de 

deberes a muchas cosas que tienen ese nombre; pero si soy capaz de llenar las 

obligaciones que me imponen, se me autoriza a no respetar el código popular. Si 

alguien imagina que esta ley es laxa, que obedezca su mandato un día. Y 

verdaderamente exige algo de divino en el hombre que ha desechado los motivos 

comunes de la humanidad y se ha aventurado a confiar en sí mismo como 
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maestro. ¡Su corazón tiene que ser elevado, fiel su voluntad, clara su vista, para 

que pueda seriamente ser doctrina, sociedad y ley para sí mismo; para que un 

simple propósito pueda se para él tan fuerte como una necesidad férrea lo es para 

otros! 

Si alguien observa el aspecto actual de lo 

que se llama sociedad, comprenderá la necesidad 

de tal moral. No parece sino que se ha extraído el 

nervio y el corazón del hombre y que nos hemos 

convertido en seres gimoteantes y desalentados. 

Tenemos miedo a la verdad, a la fortuna, a la muerte, y miedo unos a otros. 

Nuestra época no produce individuos grandes y perfectos.  

“Pronto amaréis lo que 
prescribe vuestra 

naturaleza, lo mismo que 
la mía, y si seguimos a la 
verdad, ella nos llevara a 

lugar seguro”. 

Nos hacen falta hombres y mujeres que renueven la vida y nuestro estado 

social. Pero vemos que la mayor parte de las naturalezas son insolventes, que no 

pueden satisfacer sus propias necesidades, que su ambición no guarda proporción 

con sus fuerzas, y se humillan y mendigan continuamente, noche y día. Recibimos 

de limosna nuestras provisiones, no somos lo que elegimos; la sociedad elige por 

nosotros nuestras artes, nuestras ocupaciones, nuestros matrimonios, nuestra 

religión. Somos soldados de parada. Huimos de la ruda batalla de la suerte, donde 

surge la fuerza. 

Si nuestros jóvenes no aciertan en sus primeras empresas, pierden todo 

ánimo. Si un joven comerciante fracasa, la gente dice que está arruinado. Sí el 

genio más brillante estudia en uno de nuestros colegios y al año siguiente no está 

colocado en una oficina en las ciudades o arrabales de Boston o Nueva York, les 

parece a sus amigos y a él mismo que tiene motivos para sentirse desalentado y 

para estarse lamentando el resto de su vida. El mozo resuelto de New Hampshire 

o Vermont, que ensaya sucesivamente todas las profesiones, que es gañan, 

colono, buhonero, que monta una escuela, predica, edita un periódico, va al 

Congreso, compra unos terrenos públicos, y así sucesivamente, y cae siempre de 

pie, como un gato, vale por cien de estos muñecos de ciudad. Marcha de frente 
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con su época y no se avergüenza de no "haber estudiado una profesión", pues no 

deja su vida para después, sino que vive ya. No tiene una sola oportunidad, sino 

cientos de ellas. Que un estoico muestre los recursos del hombre y les diga que 

no son sauces llorones, sino que pueden y deben marchar solos. Que con el 

ejercicio de la confianza en sí mismos aparecerán nuevas fuerzas; que el hombre 

es el verbo hecho carne, nacido para disfrutar la salud en las naciones; que 

debería sentirse avergonzado de nuestra compasión, y que desde el momento que 

obra por sí mismo, arrojando por la borda leyes, libros, idolatrías, usos y 

costumbres, lejos de compadecerle, le daremos las gracias y le reverenciaremos. 

Ese maestro restablecería el esplendor de la vida humana y haría que su nombre 

fuera amado para siempre. Es fácil comprender que: una mayor confianza en sí 

mismo, un nuevo respeto por la divinidad en el hombre, tiene que producir una 

revolución en todas las ocupaciones y en todas las 

relaciones de los hombres: en su religión, en su 

educación, en sus tareas, en su modo de vivir, en 

sus maneras de asociarse, en su propiedad, en sus 

miras especulativas. 

“Con el ejercicio de la 
confianza en sí mismos 

aparecerán nuevas 
fuerzas”. 

¡Qué manera de orar se permiten los hombres! Lo que llaman un oficio 

sagrado no es siquiera valiente y varonil. El que ora mira hacia fuera y pide algún 

bien extraño, que debe llegarle por medio de alguna virtud ajena, y se pierde en 

laberintos interminables de cosas naturales y sobrenaturales, medicaciones y 

milagros. La oración que pide un bien determinado -todo lo que no sea el bien 

completo- es viciosa. La oración es la contemplación de los hechos de la vida 

desde el punto de vista más elevado. Es el soliloquio de un alma contemplativa y 

jubilosa. Es el espíritu de Dios declarando buenas sus obras. Pero la oración como 

medio para realizar un fin privado es bajeza y robo. No supone unidad en la 

naturaleza y en la conciencia, sino dualismo. Desde el momento que el hombre se 

ha hecho uno con Dios, no pide. Entonces ve la oración en toda acción. La oración 

del labrador, al arrodillarse en su campo para limpiarlo de hierbas nocivas; la del 

remero, arrodillándose a golpe de remo, son verdaderas plegarias oídas por toda 
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la naturaleza, aunque sea para fines de poca monta. Caratach, en el Bonduca de 

Fletcher, cuando se le amonesta para que indague la intención del Dios Audate, 

replica: "su oculto sentido se halla en nuestros 

esfuerzos; nuestras energías son nuestros dioses 

mejores." Otro tipo de falsas plegarias son nuestras 

lamentaciones. El descontento es la falta de confianza 

en uno mismo; es la enfermedad de la voluntad. 

Lamentad las calamidades, si así podéis ayudad al 

doliente: si no, aplicaos a vuestro propio trabajo, y ya el 

mal empieza a ser reparado. Nuestra simpatía es tan 

baja como la anterior. Acudimos a los que lloran 

neciamente, nos sentamos a su lado y lloramos para 

acompañarlos en vez de infundirles la verdad y la salud 

con duros choques eléctricos, poniéndoles una vez más 

en comunicación con su propia razón. El secreto de la fortuna esta en la alegría de 

nuestras manos. El que se ayuda a sí mismo es siempre bienvenido para los 

dioses y para los hombres. Todas las puertas están abiertas para él; todas las 

bocas le saludan, todos los honores lo coronan, todos los ojos le siguen con 

deseo. Nuestro amor va hacia él y lo abraza, por que él no lo necesita.  

“La oración es la 
contemplación de 

los hechos de la vida 
desde el punto de 
vista más elevado. 
Es el soliloquio de 

un alma 
contemplativa y 
jubilosa. Es el 

espíritu de Dios 
declarando buenas 
sus obras” … “Ve la 

oración en toda 
acción”. 

Le acariciamos y lo celebramos con 

solicitud y cuidado, porque sigue su camino 

y se mofa de nuestra desaprobación. Los 

dioses lo aman, porque los hombres lo 

odian. "Los benditos inmortales -dice Zoroastro- están prestos para el mortal 

perseverante". 

“El descontento es la falta de 
confianza en uno mismo; es la 
enfermedad de la voluntad”. 

Las oraciones de los hombres son una enfermedad de la voluntad, lo mismo 

que sus credos son una enfermedad del intelecto. Lo mismo que aquellos necios 

israelitas, dicen: "Que no nos hable Dios, para que no muramos. Habla tú, que 

hable cualquier hombre de los que están con nosotros, y obedeceremos." En 

todas las partes me veo con la imposibilidad de encontrar a Dios en mi hermano, 
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por que éste ha cerrado las puertas de su propio templo y recita fábulas que son 

meramente las del Dios de su hermano, o del Dios del hermano del hermano.  

Cada nueva mente es una nueva clasificación. Si esta nueva mente resulta 

una mente de actividad y fuerza no comunes, un Locke, un Lavoisier, un Hutton, 

un Bentham, un Fourier, impone su clasificación a los demás hombres, y ahí 

tenemos un nuevo sistema. La complacencia del discípulo se halla en proporción 

con la profundidad del pensamiento y con el número de los objetos que toca y 

pone al alcance del mismo. Pero esto se manifiesta principalmente en los credos y 

en las iglesias, que son también clasificaciones de espíritus poderosos, actuando 

sobre el pensamiento elemental del deber, y sobre 

la relación del hombre con el Altísimo. Tales son el 

calvinismo, el cuaquerismo, el swedenborgismo. 

Los fieles lo subordinan todo a la nueva terminología, experimentando el mismo 

placer que siente el niño que acaba de aprender botánica al ver un nuevo campo 

con nuevas plantas. Durante algún tiempo sucederá que el discípulo sentirá crecer 

sus facultades intelectuales con el estudio de la mente de su maestro. Pero en 

todos los entendimientos que no mantienen el equilibrio la clasificación es 

convertida en ídolo, se toma por un fin, y no como un medio que pronto se agota. 

De este modo se confunden a sus ojos, en el horizonte remoto, los límites del 

sistema con los límites del universo, pareciéndoles que las luminarias celestes 

están suspendidas sobre el arco construido por un maestro. No son capaces de 

concebir que tú, un extraño, tengas algún derecho a ver, que puedas ver: "Debe 

ser que nos ha robado nuestra luz." No se dan cuenta todavía que la luz, 

indomable, asistemática, penetrará en todas las chozas, incluso en las suyas. 

Dejadles piar un rato y llamarla suya. Si son honrados y obran bien, pronto su 

bonito redil nuevo resultará estrecho y mezquino, crujirá, se ladeará, se quebrará y 

desaparecerá, y La luz inmortal, completamente joven y alegre, de millones de 

orbes y colores, resplandecerá en el universo como en la primera mañana.  

“Cada nueva mente es 
una nueva clasificación”.

Debido a una falta de autocultura, el ídolo que encarna el viajar, el ídolo de 

Italia, de Inglaterra, de Egipto, sigue siendo venerado por todos los americanos 
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imaginación, lo hicieron no mediante un contorneo fascinado, al igual que una 

polilla gira alrededor de una lámpara, sino adhiriéndose al sitio en que se 

encontraban, como a un eje de la tierra.  

En las horas de virilidad, sentimos que el deber es nuestro sitio. El alma no 

es un viajero; el hombre prudente permanece en casa y cuando sus necesidades, 

sus obligaciones, le sacan de ella o le llevan a suelo extranjero, sigue en casa 

todavía; y los hombres leen en la expresión de su semblante que va como 

misionero de la virtud y de la sabiduría, y visita ciudades y gentes como un 

soberano y no como un contrabandista o un criado. 

No tengo ninguna objeción grosera que oponer a la circunnavegación del 

globo con fines de arte, de estudio y de benevolencia, siempre que el hombre se 

haya hecho primero casero y no valla con la esperanza de encontrar en el 

extranjero algo más grande que lo que conoce. El que viaja para entretenerse o 

para conseguir algo que no lleva consigo, viaja de sí mismo y se envejece, aunque 

sea joven, entre cosas viejas. En Tebas, en Palmira, su voluntad y su mente han 

envejecido y se han dilapidado como ellas. Él lleva ruinas a las ruinas. 

El viajar es el paraíso de un insensato. Nuestros primeros viajes nos 

descubren la indiferencia de los lugares. En casa sueño que en Nápoles, en 

Roma, puedo embriagarme de belleza y expulsar mi tristeza. Hago mi baúl, abrazo 

a mis amigos, me embarco, y, al fin, despierto en Nápoles y surge ante mí el 

mismo hecho severo, el triste yo, implacable, idéntico, de que quise huir. Busco el 

Vaticano y los palacios. Simulo una embriaguez de vistas y sugestiones, pero no 

estoy embriagado. Mi coloso va conmigo a todas partes. 

Pero el ansia de viajar es síntoma de un 

mal más profundo que afecta a toda la acción 

intelectual. El intelecto es vagabundo y nuestro 

sistema educativo alimenta la inquietud. 
“En las horas de virilidad, 
sentimos que el deber es 

nuestro sitio. El alma no es 
un viajero”. 
 27 
Nuestras mentes viajan cuando nuestras cuerpos se ven obligados a permanecer 
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en casa. Imitamos; y ¿qué es la imitación sino el viajar de la mente? Nuestras 

casas se construyen conforme a gustos extranjeros; nuestras estanterías están 

adornadas con adornos extranjeros; nuestras opiniones, nuestros gustos, nuestras 

facultades, se apoyan y siguen al Pasado y al Distante. El alma creó las artes 

dondequiera que han florecido. Era en su propia mente donde el artista buscaba 

su modelo. Era una aplicación de su pensamiento a la cosa que había de 

ejecutarse y a las condiciones que debía cumplir. Y ¿qué necesidad tenemos de 

copiar el modelo dórico o el jónico? La belleza, la oportunidad, la grandeza de 

pensamiento, la expresión justa, están a nuestro alcance, lo mismo que al de 

cualquier otro, y si el artista estudia con esperanza y amor lo que ha de hacer, si 

tiene en cuenta el clima, el suelo, la duración del día, las necesidades de las 

gentes, las costumbres y la forma de gobierno, creará una cosa que reúna todas 

las condiciones apetecidas y satisfaga a la par el gusto y el 

sentimiento. 

Afirmad vuestra personalidad; no imitéis jamás.  

Nuestras facultades pueden mostrarse a cada paso 

con una fuerza acumulada por el ejercicio de toda una vida. 

Pero de la habilidad tomada de otro no tenéis sino una 

posesión extemporánea, una semiposesión. Lo que cada 

cual puede hacer mejor, nadie excepto su Hacedor, puede 

enseñárselo. Nadie sabe lo que eres, ni puede saberlo, hasta que lo hayas 

mostrado. ¿Dónde esta el maestro que enseño a Shakespeare? ¿Dónde el que 

enseño a Franklin, a Washington, a Bacon, a Newton? Todo gran hombre es 

único. El escipionismo de Escipión es precisamente lo que no podía tomar de otro. 

No se hará nunca un Shakespeare mediante el estudio de Shakespeare.  

“Era en su propia 
mente donde el 

artista buscaba su 
modelo. Era una 
aplicación de su 
pensamiento a la 
cosa que había de 
ejecutarse y a las 
condiciones que 
debía cumplir”. 

Haced lo que os ha sido asignado, y no podréis esperar demasiado ni 

atreveros demasiado. 

Hay para ti en este momento una posibilidad de expresión tan valiente y 

grande como la del colosal cincel de Fidias, o la de la llana de los egipcios, o las 
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de las plumas de Moisés o Dante, pero distinta de todas ellas. No es posible que 

se digne repetirse el alma soberanamente rica, elocuente, con sus mil lenguas; 

más, si podéis decir lo que dijeron los patriarcas; seguramente podéis contestarles 

en el mismo tono, porque el oído y la lengua son 

dos órganos de idéntica naturaleza. Mora en las 

regiones simples y nobles de tu vida, obedécete 

a ti mismo, reproducirás el Antemundo de 

nuevo. 

“Haced lo que os ha sido 
asignado, y no podréis 
esperar demasiado ni 
atreveros demasiado”. 

Lo mismo que nuestra religión, nuestra educación y nuestro arte miran al 

exterior, también ocurre cosa igual con nuestro espíritu de sociedad. Todos los 

hombres se jactan del mejoramiento de la sociedad y ninguno se hace mejor. 

La sociedad no avanza nunca. Retrocede tan pronto por un lado como 

avanza por el otro. Experimenta continuos cambios; es bárbara, civilizada, 

cristianizada, rica, científica; pero estos cambios no son mejoramientos. Por todo 

lo que se obtiene hay que dar algo. La sociedad se enriquece con artes nuevas y 

pierde viejos instintos. ¡qué contraste entre el americano bien vestido que lee, 

escribe, piensa, lleva en el bolsillo un reloj, un lápiz y una letra de cambio, y el 

desnudo habitante de Nueva Zelanda, cuya propiedad se reduce a una tranca, una 

lanza, una esterilla y un rincón en una choza sin divisiones! Pero comparad la 

salud de ambos y veréis que el blanco ha perdido su fuerza primitiva. Si los 

viajeros dicen la verdad, dad un fuerte tajo a un salvaje y la carne se le unirá y 

cicatrizará en uno o dos días, como si hubieseis descargado el golpe en una mesa 

de brea, mientras una herida parecida llevará al blanco al cementerio. 

El civilizado construye carruajes, pero ha perdido el uso de los pies. Se 

apoya en muletas, pero en la misma medida ha perdido el vigor de los músculos. 

Lleva un hermoso reloj de Ginebra, pero ya no sabe averiguar la hora valiéndose 

del sol. Puede consultar el almanaque náutico de Greenwich y estar seguro de 

encontrar todas las noticias que precisa, pero no conoce ninguna de las estrellas 

del cielo. No observa el solsticio y sabe muy poco del equinoccio. Todo el brillante 
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calendario del año no tiene un cuadrante en su mente. Su agenda debilita su 

memoria; las bibliotecas abruman su ingenio; los seguros aumentan los 

accidentes.  

Y cabe preguntarnos si las máquinas no nos embarazan demasiado. Si no 

hemos perdido la energía con el refinamiento, y algo de vigor de la virtud primitiva 

con el cristianismo atrincherado en las formas y en las instituciones; porque cada 

estoico era un estoico, pero en la cristiandad, ¿dónde está el cristiano?  

No hay una desviación mayor en el tiempo moral que en la altura o en el 

volumen. Ahora no hay hombres más grandes que los que ha habido siempre. 

Puede observarse una singular igualdad entre los hombres eminentes de la 

antigüedad y los de los últimos tiempos. Y toda la ciencia, el arte, la religión y la 

filosofía del siglo XIX no sirven para educar hombres más grandes que los héroes 

de Plutarco, hace veintitrés o veinticuatro siglos. No progresa la raza con el 

tiempo. Fación, Sócrates, Anaxágoras, Diógenes, son grandes hombres pero no 

fundan una clase social. El que pertenece realmente a la clase de ellos no quiere 

ser llamado con su nombre, sino que se bautizará a sí mismo y será a su vez el 

fundador de una secta. Las artes e inventos de cada época no son más que el 

traje de las mismas, pero no vigoriza al hombre. El daño que causan las máquinas 

perfeccionadas acaso compensará los bienes que producen. Hudson y Behring 

realizaron tantas cosas con sus barcos de pesca como para asombrar a Parry y a 

Franklin, cuyo equipo agotó los recursos de la ciencia y el arte. Galileo descubrió 

con un anteojo de teatro una serie de fenómenos celestes más espléndida que 

cualquier otro después de él. Colón encontró el Nuevo Mundo navegando en una 

carabela. Es curioso ver como caen en desuso y se olvidan periódicamente 

medios y máquinas, introducidas con clamor de elogios hace unos años o unos 

siglos.  

El gran hombre retorna a el hombre esencial. 

Contamos los progresos del arte bélico entre los triunfos de la ciencia y, sin 

embargo, Napoleón conquistó a Europa con el sistema de vivac, que consiste en 
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apoyarse solamente en el valor, exento de toda ayuda. El Emperador consideraba 

imposible -dice Les Cases- formar un ejército perfecto, "sin abolir nuestras armas, 

nuestros almacenes, comisarios y vehículos; sin que el soldado, imitando la 

costumbre romana, recibiese su ración de trigo, lo triturara en un molino de mano 

y cociese él mismo su pan".  

La sociedad es una ola. La ola avanza, pero el agua de que está 

compuesta, no. La misma partícula no se eleva desde el valle hasta la cumbre. Su 

unidad es sólo fenoménica. Las personas que forman hoy una nación, mueren el 

año que viene llevándose consigo su experiencia.  

Y del mismo modo, la confianza en la propiedad, incluyendo la confianza en 

las gobiernos que la protegen, es la falta de confianza en uno mismo. Los 

hombres han desviado la mirada de sí mismos y de las cosas durante tanto 

tiempo, que han llevado a considerar las instituciones religiosas, las ilustradas y 

las civiles, como guardianes de la propiedad y condenan los asaltos a éstas 

porque sienten que son asaltos a aquélla. Miden el valor de los otros por lo que 

tienen, no por lo que son. Pero un hombre 

cultivado llega a avergonzarse de su propiedad y 

vuelve a respetar su propia naturaleza. Odia 

particularmente lo que tiene si ve que es 

accidental; que ha llegado a él por herencia, por donación o por el crimen. 

Entonces siente que nada tiene, que nada le pertenece, que sus bienes no tienen 

raíces en él, sino que simplemente los conserva porque no se lo arrebata ningún 

ladrón, ninguna revolución.  

“El gran hombre, retorna 
al hombre esencial”. 

Pero la naturaleza del hombre necesita siempre adquirir, y lo que adquiere 

es propiedad viva.  

Que no espera por el asentimiento del legislador o de la multitud, ni está 

expuesta a las revoluciones, al fuego, al rayo, a las quiebras, sino que se renueva 

constantemente dondequiera que él alienta. "Tu suerte o porción de vida -decía el 

califa Alí- va siempre detrás de ti; por consiguiente no te preocupes de buscarla." 

 
 www.nuevaconciencia.com.mx  



Nueva Conciencia  Confía en ti mismo – R.W. Emerson 
 

 32 

Nuestra dependencia de estos bienes extraños nos lleva a un respeto servil 

por el número. Los partidos políticos celebran asambleas numerosas, y a medida 

que aumenta la concurrencia, a cada nuevo contingente que se anuncia: ¡La 

delegación de Essex!, ¡los demócratas de New Hampshire!, ¡los liberales de 

Maine!, el joven patriota se siente más fuerte que antes por un nuevo millar de 

ojos y de brazos. Del mismo modo, los reformadores convocan juntas donde se 

vota y se decide por aclamación. ¡Oh, amigos; si Dios se dignara a entrar en 

vosotros, no seria sino con un método totalmente contrario a ése!  

No veo que el hombre sea fuerte y prevalezca, sino solamente cuando se 

desembaraza de todo auxilio ajeno y se mantiene solitario.  

Conforme se agrupan nuevos reclutas bajo su bandera, se va debilitando. 

¿No vale más un hombre que una ciudad? No pidáis nada a los hombres; y en la 

infinita mudanza solamente tú, firme columna, debes aparecer como el sostenedor 

de todo lo que te rodea. El que sabe que el poder es innato, que él es débil porque 

a buscado el poder fuera de sí mismo y en otras partes, dándose cuenta de ello, 

se aferra sin vacilar a su pensamiento, yérguese en el acto, permanece en 

posición firme, ordena a sus miembros, hace milagros, exactamente lo mismo que 

el que se apoya en los pies es más que el que se apoya en la cabeza. 

Compórtate así con todo lo que se llama Fortuna. Muchos hombres juegan 

con ella y ganan todo, y pierden todo, según los giros de su rueda. Pero tu 

abandona como ilícitas esas ganancias y ocúpate solo de la Causa y el Efecto. 

Los cancilleres de Dios. En la Voluntad trabaja y adquiere, y has encadenado la 

rueda de la Fortuna, y te quedaras tranquilo y sin temer nada de sus rotaciones. 

Una victoria política, un alza en los valores, la recuperación de tu salud, la vuelta 

de un amigo ausente o algún otro acontecimiento favorable, levantan tu ánimo y 

piensas que se preparan para ti buenos días. No lo creas.  

Nada puede traerte la paz sino tu mismo. 

Nada puede traerte la paz sino el triunfo de los principios. 

 
 www.nuevaconciencia.com.mx  


